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Alessandro Manzoni 
Lettera ad Alfonso Della Valle di Casanova (30 marzo 1871) 
 
 
…Le correzioni fatte alla cantafavola de' Promessi Sposi, nella seconda edizione illustrata. Ma 
ahimè! anche di queste, non posso farmi bello, perchè non vengono a me; vanno a un tutt'altro e 
ben altro autore, voglio dire a un popolo, cioè a uno di quegli enti composti e multiformi, ognuno 
de' quali, però, nelle cose in cui è uniforme, costituisce una grande e distinta unità. E qui devo 
specificare in qual senso io intenda di adoprar quel nome, il più straziato che sia e stiracchiato a dir 
cose essenzialmente diverse; tanto che si dà, ora a una folla tumultuante, ora a una classe speciale 
di cittadini, che, tanto l'una quanto l'altra, non sono un popolo più di quello, che un ramo (e nel 
primo caso, un ramo tarlato, e non attaccato che per la corteccia) non sia un albero. E non intendo 
neppure d'applicarlo nel senso più proprio e legittimo, di nazione costituita con leggi comuni, e con 
un vincolo particolare di diritti e di doveri: società che forma bensì un'unità nobilissima e (quando 
rispetti le altre sue simili) sacrosanta, ma non, almeno necessariamente, un'unità di lingua. Il 
senso, diverso da questo, ma immune da equivoco, quando sia ben definito anticipatamente, e che 
intendo d'applicar qui, è quello d'una società meno vasta e molto più condensata, in cui, da un 
giornaliero convivere e mescolarsi, come accade in una città, quella unità di lingua esista 
naturalmente e necessariamente, comunque si sia formata. E s'intende una città non formata di 
recente, e popolosa abbastanza perchè ci si trovino persone d'ogni classe, dalle meno colte alle più 
dotte e alle più raffinate, di maniera che la sua lingua possa bastare al commercio, e civile e 
letterario d'una nazione intera, e prendere il posto dei diversi idiomi che regnino in questa. E un tal 
popolo per me, come Ella sa, e sa per quali ragioni, è quello di Firenze.  
Ora, per venire al punto, cioè a dirLe il perchè e il come io abbia, e voluto prendere e preso, 
per quanto ho potuto, un tal popolo per correttore della mia cantafavola, m'è necessario premetter 
due parole intorno allo stato miserabile in cui essa si trovava nella prima edizione, riguardo alla 
dicitura, che è qui la sola cosa in discorso, e intorno alla cagione d'un tale stato.  
… 
La cagione poi è tutta nella maniera, non dirò certamente nel metodo, con cui quella dicitura 
era stata impasticciata.  
In uno scritto pubblicato, o almeno stampato, nel 1869, ne ho già fatto un cenno, sotto il velo 
poco denso d'un supposta terza persona. Ai vari espedienti che ho accennati in quel luogo, come 
tentati da me per raccapezzare delle locuzioni, che mi sarebbero dovute scaturire spontanee dalla, 
mente, se avessi scritto in una lingua che possedessi davvero, ne avrei più altri da aggiungere; ma 
ne toccherò, per brevità uno solo, quello, cioè, di far io, di mio capo, le locuzioni che mi 
bisognavano, e come si dice, crearle: espediente quasi sempre infelicissimo, quando ciò che si vuol 
creare con novi accozzi di vocaboli, c'è già. E infatti, nel riveder poi troppo tardi, cioè a libro 
stampato, il mio lavoro, ebbi a riconoscere che le mie creazioni, aggiunte al preso di qua e di là, 
non facevano altro che accrescere lo screziato, l'appezzato, il cangiante dell'insieme, tanto lontano 
quell'andamento naturale e scorrevole, ch'era il mio in votis, e tale da farmi desiderare, per quanto 
è possibile a un autore, che il lavoro medesimo non avesse vista la luce.  
…  
Pensai che il male sarebbe rimediabile, se un qualche cortese  
«Di quella nobil patria natio, 
Alla qual forse fui troppo molesto,» 
avesse voluto accettar la penitenza di dare una ripassata al libro, e sostituire delle locuzioni 
fiorentine (vive, s'intende) a quelle che ne differissero in qualunque modo. E ebbi la fortuna di 
trovarne due, al primo tentativo; senza che l'uno sapesse dell'altro, e colti e dotti più di quello che 
la cosa richiedesse; anzi l'uno illustre per opere letterarie: il dottor Gaetano Cioni e Giambatista 
Niccolini.  
…  
Ma i miei due cortesi, conoscendo, da una parte, e per lo studio non comune fatto ne' libri, e 
per l'esperienza del proprio idioma, che in questo si dovevano trovare molte e molte di quelle 
significazioni che mi bisognavano, e che si sarebbero cercate invano ne' libri, dato anche e non 
concesso, che s'avesse una guida per farci dentro questa ricerca; e dall'altra parte, sapendo 
benissimo, o piuttosto non dimenticando, come fanno molti, che non fu a caso, nè per non si 
saprebbe quale strano capriccio, che l'Italia tutta quanta s'è incontrata a chiamar lingua toscana 
quella che adoprava, o cercava d'adoprare in comune; non potevano vedere, nel servizio ch'io 
chiedeva loro, altra vera difficoltà, che quella della noia che doveva loro costare. Ma essendo questa 
superata dalla loro cortesia, ebbi e dall'uno e dall'altro, in iscritto gli appunti desiderati con tanta 
ragione, e chiesti con tanto coraggio da me. E ci trovai che, tanto nel dar di frego, quanto nel 
sostituire, erano riusciti d'accordo quasi in ogni caso, come se si fossero dati l'intesa: cosa che 
avrebbe confermata la mia fede nelle loro decisioni, se ce ne fosse stato bisogno. In una lettura, 
però, troppo naturalmente frettolosa, non avevano potuto badare se non alle cose che davano loro 
più addirittura nell'occhio; e quindi l'aiuto non era, a un bon pezzo, così sufficiente, come sicuro.  
Fisso, pertanto, nel proposito d'arrivare a una cura più radicale, cercai e ebbi, anche qui la 
fortuna di trovare un'altra colta persona [Emilia Luti], che ebbe la santa pazienza di riveder con me 
il lavoro, da cima a fondo, a passo a passo, appuntando i vocaboli e i modi di dire eterocliti, e 
suggerendo quelli a proposito. E anche qui, il suggeritore, dove dava il caso, si trovava d'accordo 
coi due primi, cosa che mi faceva un novo piacere, ma nessuna maraviglia, giacchè pescavano tutti 
nelle stesse acque. Non occorre poi che Le parli del piacere ben più vivo che provavo nel vedere il 
mio aborto acquistar, di mano in mano, fattezze più schiette e più naturali. Accennerò solamente 
che, tra le locuzioni che mi venivano suggerite, mi toccavan il core, in un modo particolare, come 
m'era anche accaduto ne' due altri casi, quelle che si trovavano conformi alle milanesi, credute 
generalmente e anche da me, per poca cognizione dell'Uso fiorentino, pretti nostri idiotismi. Già 
nella prima composizione avevo messe a profitto tutte quelle che conoscevo e che mi venivano in 
taglio; e mentre alle vernacole, o credute tali anche da me, dicevo: addietro; a quell'altre avevo 
fatta una lietissima accoglienza, e servendomi d'una di esse, cioè, e milanese e fiorentina e, credo, 
napoletana, e forse d'altri idiomi d'Italia, avevo detto: Viva la vostra faccia! E ciò, non solo per un 
mio piccolo e privato motivo, che era quello di rendere un po' più simile al vero il linguaggio de' 
personaggi della cantafavola, ma anche, e molto più, perchè tali maniere di dire erano 
manifestazioni di quella, tanto poco osservata, e tanto preziosa parte d'unità di linguaggio, che già 
possediamo e per profittarne, e negli scritti, e ne' discorsi tra Italiani di diverse province, non ci 
manca altro, che di conoscerla.  
… 
E ora che mi son dovuto levare, da me, le penne di pavone, rompendo un silenzio che, dopo il 
merito attribuitomi da Lei e dal suo bravo amico, sarebbe diventato bugiardo, credo che troveranno 
il fatto più naturale, e non si maraviglieranno di veder sostituito lo spigliato allo stentato, lo 
scorrevole allo strascicato, l'agile al pesante, il per l'appunto all'astratto, venendo a sapere che ciò 
non è dovuto a delle mie alzate d'ingegno, ma ai mezzi che somministra il vocabolario d'un popolo; 
cioè d'una società che, in fatto di lingua, ha soprattutto il fine d'intendersi tra di sè speditamente, 
senza sforzo, e con la maggior certezza possibile, sopra i più diversi argomenti che possano venire 
in taglio, secondo le condizioni de' tempi e i gradi della civiltà. Il come, poi, questo fine l'ottenga, 
non occorre qui di cercarlo, poichè vediamo che la cosa cammina. A me, per sostituire tali proprietà 
d'ogni genere a' miei infelici ritrovati, non è costata altra fatica, che di mettere in carta, di mano in 
mano che mi venivano suggerite, e a' miei suggeritori stessi è ben potuta costare di molta pazienza, 
ma fatica nessuna, giacchè non avevano a far altro, che leggere nella loro memoria. Tanto è vero, 
per arrivar presto e bene, non c'è niente come esser nella bona strada.  
… Nel 1820, trovandomi in Parigi, avevo scritta, in risposta a un critico cortese d'una mia 
tragedia, una dissertazione in francese, sull'unità di tempo e di luogo in quel genere di 
componimenti. E nel far quel lavoro, non solo non m'era occorso di scartabellare de' vocabolari 
francesi, ma neppur venuto in mente che ce ne fosse; e di quello dell'Accademia Francese, non 
conoscevo nè anche il frontispizio. Quell'opuscolo fu poi pubblicato, qualche tempo dopo, dal mio 
illustre e pianto amico Fauriel, insieme con una sua traduzione di quella e d'un'altra tragedia, che 
tutte insieme, compongono il mioTeatro Tragico. E non solo non ebbi a risapere che, da' lettori 
francesi che potè avere quello scritto, ci siano state notate delle porcherie, in fatto, o di lingua, o di 
stile; ma, e a voce e in istampa, mi vennero degli attestati che era stato trovato francese. Del resto, 
la qualità dell'uomo che ne aveva voluta e procurata la pubblicazione, me ne sarebbe stata una 
malleveria bastante. Non Le parrà strano che il confronto della facilità incontrata in questo caso con 
gli stenti durati nell'altro, e per far male, abbia cooperato a render più vivo in me il sentimento della 
differenza che corre, per chi abbia a scrivere, tra l'avere e il non avere una lingua vera da adoprare.  
 
 
